Café在这里不光是时间的穿堂，也可能是朝代的穿堂。
推开一扇门，就走过了几百年。
那些雕刻的阴影下面，干枯的椰子树叶下面，一个个王朝走过。
很多咖啡铺子都风尘不堪，斑驳了。

比利时区区小国，地处德国、荷兰和法国三个强势文化交界之地，非但没有表现得畏手畏脚，反而一跃成为如今欧共体的枢脑，欧洲巨人的1000多个国际机构住宅在比利时首都——布鲁塞尔的土地上。
市中心大广场往北，有个半米高的小男孩铜像，国内其实已经见过很多的“盗版”了，很多人因为他撒尿的模样而忍俊不禁，其实这个叫“于连”的男孩是布鲁塞尔的大英雄。据说当年多亏了小男孩在侵略者的导火索上解手，浇灭了火苗，也浇灭了死难，全城市民感激不尽，为他塑像安在布鲁塞尔的心脏供人景仰。
马克思工作过的“天鹅咖啡馆”、雨果的公寓、法国国王路易十四的行宫……走几步路就能遇上古迹，又保存得很干净，加上花鸟集市里的生机，让人很有一种在此定居的冲动。

因为大师的活跃，世纪之交的布鲁塞尔甚至一度超过时髦的巴黎。因为影响力太大，Horta本人甚至成为之后现代建筑设计的阻力——在由他担任首席评委的国际联盟总部设计竞赛方案的评定上，他关键的一票使柯布西耶的优秀方案落选。

小圈子里面，已经开始流行去布鲁塞尔沿着Horta的房子玩一天的路线，去温习今天浪漫多姿的居住空间的源头。

有人说莫扎特后来之所以英年早逝，就是在儿童期长期经过旅途奔波造成的。也有人认为，即使像莫扎特这样的天才少年也需要他父亲精心的训练才能成器。懂门道 的人则领悟到，儿童是最懂莫扎特的，莫扎特的音符极其简单，那种清新只有儿童弹奏起来最自然，对于成人来说反而娇柔做作了。
21世纪的商人，只会把莫扎特的音乐做成胎教音乐去赚钱，完全不懂莫扎特。

今天去奥地利的萨尔茨堡，还能买到印着莫扎特头像的巧克力。以前奥地利发行过最大面额的先令，钞面不是皇帝不是主教，而是莫扎特——5000先令！